從茅盾文學(xué)獎(jiǎng)看文學(xué)的國(guó)家認(rèn)可

　　就個(gè)人來(lái)說(shuō)，我也不愿祝賀張煒獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，我不知道該如何祝賀他？因?yàn)榧词顾�不拿這個(gè)獎(jiǎng)，他的文學(xué)品質(zhì)及其作品里體現(xiàn)的精神和價(jià)值，也不會(huì)受到我的懷疑，更不會(huì)改變我對(duì)他的敬意。但這可能只是我個(gè)人的感覺(jué)，不代表茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的觀點(diǎn)，更不代表所有關(guān)于文學(xué)獎(jiǎng)是否恰當(dāng)?shù)挠^點(diǎn)。

　　寫作不是為了獲獎(jiǎng)，這容易取得共識(shí)。但這個(gè)共識(shí)可能是輕飄飄的，因?yàn)樗�有的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，哪怕權(quán)威如諾貝爾獎(jiǎng)，一經(jīng)公布，都會(huì)有強(qiáng)烈的爭(zhēng)議。對(duì)此類爭(zhēng)議看上去最為飽滿、富有爭(zhēng)辯力的結(jié)論是曾經(jīng)有人提出過(guò)一個(gè)觀點(diǎn)，在列舉了從托爾斯泰、卡夫卡到博爾赫斯在內(nèi)的N多作家之后，認(rèn)為這些偉人沒(méi)有獲得諾貝爾獎(jiǎng)不是他們的損失，而是諾貝爾獎(jiǎng)的遺憾。這有道理，但更多的還是個(gè)人的感覺(jué)。諾貝爾獎(jiǎng)多元開放的影響力和對(duì)人類文化的貢獻(xiàn)，可能是任何一個(gè)作家都難以相比的。盡管每個(gè)人都可以在讀過(guò)某個(gè)偉大的作家的作品之后，認(rèn)為他就是你在這個(gè)世界的精神支柱。

　　就影響力來(lái)說(shuō)，茅盾獎(jiǎng)不如諾貝爾獎(jiǎng)，但有一點(diǎn)卻是相同的，即它們都是從國(guó)家角度對(duì)文學(xué)認(rèn)可的（前者中國(guó)范圍，后者世界范圍）。薩特拒領(lǐng)諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)說(shuō)他拒絕任何來(lái)自政府的獎(jiǎng)勵(lì)。這提出了一個(gè)很尖銳的問(wèn)題，即以國(guó)家進(jìn)行對(duì)文學(xué)的認(rèn)可是否有正當(dāng)性？其實(shí)從文學(xué)作為文本供人閱讀和欣賞的角度說(shuō)，任何機(jī)構(gòu)和個(gè)人都可以提出自己的判斷意見，而不一定非要是多么正確的意見。國(guó)家組織評(píng)委會(huì)發(fā)布意見，即便飽受爭(zhēng)議，也并非不可以是一個(gè)應(yīng)有的方式。

　　換言之，所有對(duì)文學(xué)的意見都是可以的、可行的和可能的，但都不是唯一的，盡管境界有高下。從這個(gè)角度說(shuō)，茅盾獎(jiǎng)所面臨著的最大爭(zhēng)議之一：所謂評(píng)價(jià)程序的不公開，不是此獎(jiǎng)的要害。因?yàn)橹Z貝爾獎(jiǎng)也從來(lái)不告訴人是怎么投票的，盡管事后會(huì)給一個(gè)獲獎(jiǎng)理由，但這樣的理由也不是唯一的標(biāo)準(zhǔn)答案。這就像托爾斯泰看不起莎士比亞，無(wú)損于莎士比亞的偉大一樣；而發(fā)表如此謬論的托爾斯泰依然是世界上最偉大的小說(shuō)家。因此之故，泛泛地反對(duì)任何角度的對(duì)文學(xué)的認(rèn)可，是否有正當(dāng)性都可以，但也都阻止不了對(duì)文學(xué)認(rèn)可的泛濫成災(zāi)和充滿個(gè)人口味，更不會(huì)對(duì)構(gòu)造文學(xué)的真正品質(zhì)產(chǎn)生根本的影響。

　　而從功利的角度，國(guó)家對(duì)文學(xué)的認(rèn)可利益十分明顯，盡管這不保證偉大的作品一定是這個(gè)體系里的產(chǎn)物，但也不能說(shuō)從來(lái)沒(méi)有積極效果，唐詩(shī)的輝煌可謂史實(shí)。雖然偉大的唐詩(shī)一般不在應(yīng)試中產(chǎn)生，可錢起《省試湘靈鼓瑟》“曲終人不見，江上數(shù)峰青”卻不愧是千古名句。