編前語：“中國夢·大國工匠篇”大型主題宣傳活動由國家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室和中華全國總工會聯(lián)合開展，中央新聞網(wǎng)站、地方重點新聞網(wǎng)站及主要商業(yè)網(wǎng)站共同參與。活動旨在深入學(xué)習(xí)宣傳貫徹習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想和黨的十九大精神，通過采訪報道基層工匠典型，弘揚勞模精神、勞動精神、工匠精神，在全網(wǎng)全社會營造勞動光榮的社會風(fēng)尚和精益求精的敬業(yè)風(fēng)氣。 

　　中國青年網(wǎng)阿爾山9月3日電（記者 楊維瓊 綦智鵬 見習(xí)記者 劉逸鵬）在83公里綿延的綠色國境線上，常年駐扎于阿爾山的撲火隊伍中，有這樣一位出生平凡林業(yè)之家的人。他說，“防火在我心中是天大的事。” 

　　他是內(nèi)蒙古自治區(qū)阿爾山林業(yè)局防火辦主任張闊海。 

張闊海。中國青年網(wǎng)記者 綦智鵬 攝  

　　34年走遍千溝萬壑，他成了“活地圖”  

　　走進張闊海的辦公室，首先映入眼簾的便是貼在墻上密密麻麻的林業(yè)局地圖。“他在山上走的路比回家的路還多”，張闊海的同事告訴中國青年網(wǎng)記者，因為對阿爾山的千千萬萬溝溝壑壑都了解得清清楚楚，一旦遇到火場緊急情況，很難快速、準(zhǔn)確定位時，他的兩個手指就會化身定位儀，一手食指定位經(jīng)度，一手食指定位緯度，花費約5秒的時間就能在防火圖上定位到火場，更為不可思議的是，這位置竟是毫無偏差，“他也被大家稱為‘活地圖’。” 

張闊海在辦公室的防火圖前為大家講解。中國青年網(wǎng)記者 楊維瓊 攝  

　　阿爾山林業(yè)局1946年建局以來的記錄顯示，因處于蒙古國下風(fēng)口，這里曾發(fā)生十余次蒙古國的大火突破國境防火線燒入我國境內(nèi)的事件。2003年撲打“5·21”外蒙火時，張闊海就使用了他的“雙指定位法”，在緊急時刻快速準(zhǔn)確為前來支援的興安盟森警支隊指明位置，最終撲滅了這次大火。 

　　但誰又能想到，就是這樣一位“活地圖”，在34年前對于防火知識的了解竟然為零呢？ 

　　1985年，為了成為一名真正的撲火隊員，彼時還是阿爾山林業(yè)局機修廠快撲隊隊長的張闊海結(jié)合實戰(zhàn)經(jīng)驗，抓緊一切機會向森林撲火部隊大隊長和有經(jīng)驗的老同志請教學(xué)習(xí)。花了整整兩年的時間，他終于從“零基礎(chǔ)”的新人，迅速成長為可以獨立帶隊撲滅森林火災(zāi)的“領(lǐng)頭雁”，并調(diào)入林業(yè)局防火辦，成為一名真正的撲火隊員。 

　　談起成為撲火隊員的初衷，張闊海告訴中國青年網(wǎng)記者，父親的一番話對他影響頗深。 

　　1960年，張闊海的父親不遠(yuǎn)萬里從山東滕州投奔已經(jīng)在阿爾山林業(yè)局做務(wù)林人的姐姐，支援林業(yè)建設(shè)。“父親在世時經(jīng)常說，生在林區(qū)，就要保護好森林，森林是我們的命。”于是，他捧過父親的接力棒，做起了新一代“守林人”。 

　　這一守，就是34年。 

　　守護阿爾山的日子，他交了很多“老朋友”  

　　熟悉張闊海的人都知道，他每天都要完成兩個雷打不動的動作：寫工作日記和看天氣預(yù)報，且34年如一日從未停止，現(xiàn)在已經(jīng)積累了厚厚的一摞。翻開他辦公桌上的筆記本，每一頁都寫得密密麻麻，全是他的工作心得和當(dāng)天情況的記錄。 

張闊海的一摞日記本。中國青年網(wǎng)記者 楊維瓊 攝  

　　這個習(xí)慣其實始于1988年，他正式調(diào)入林業(yè)局的那一天。“人們可能會記得幾天前做過的事，但時間久了就容易忘了。把自己遇到過的問題記錄下來，不時看看想想，再次遇到相似問題時就能順利快速地解決。” 

　　站在辦公桌前，張闊海笑著告訴中國青年網(wǎng)記者，伴隨他征戰(zhàn)火海多年的老物件還有一個“圖筒”。長簡型的“圖筒”是由鐵皮做成的，里面裝著阿爾山施業(yè)區(qū)地圖和軍事地圖。每次上山巡查時，這是他離不開的老伙計。他說，地圖怕折、怕壞、怕雨澆，“圖筒”可以把地圖保護得更完整、更長久。“有時，‘圖筒’還可以在火場上為撲火隊員們熬粥，作用可大著呢！” 

張闊海背著“圖筒”上山。中國青年網(wǎng)記者 綦智鵬 攝  

　　辦公室進門右手邊側(cè)放著一張不到1米的單人床，上面是疊得整整齊齊的簡易被褥。每個在阿爾山值勤的日夜，他躺在這張床上湊合著瞇幾個小時就算睡了一覺。特別是春季防火緊要期間，張闊海要求每天凌晨3點，施業(yè)區(qū)內(nèi)11座瞭望塔上的瞭望員要將當(dāng)時的風(fēng)向、天氣狀況、是否下雨等信息編輯成短信發(fā)給他。“現(xiàn)在，我每天三點必定清醒，干上防火這行落下‘職業(yè)病’了。” 

　　他守住了生態(tài)底線，也守住了護林人的傳承  

　　2014年1月，習(xí)近平總書記在內(nèi)蒙古阿爾山市考察時指出，無論什么時候都要守住生態(tài)底線，保護好生態(tài)就是發(fā)展。 

　　阿爾山林業(yè)局是率先在內(nèi)蒙古大興安嶺林區(qū)營造人工更新造林、保存面積達到百萬畝的林業(yè)局。張闊海清楚地記得，在上小學(xué)時，他就曾加入到人工林栽種的大軍中，用汗水和辛苦為小樹苗“安家”。 

　　枝繁葉茂逾百年，化為灰燼一瞬間。 

　　他深知，保護生態(tài)，捍衛(wèi)綠色是林業(yè)人的使命，他要用一生去守護這片綠色林海。 

　　他是這么說的，也是這么做的。有時候一忙起來，張闊海一個月都回不了家。去年春天，從山東老家趕來阿爾山探親的老母親可算是體會了一把兒子的工作有多辛苦和繁忙。“來了一個月了都沒有見到兒子，我可不就著急了嘛，直接拽著兒媳婦就奔去了他們辦公室。”到了辦公室，這位78歲的老母親顧不得兒子的同事們都在場，第一句話就是“你總說你忙忙忙，我看看你到底忙啥呢？咱倆都7、8年沒見了，你就不想媽媽呀？”然而張闊海只能告訴老母親，防火期要緊，實在走不開。雖然又是心疼又是失落，她脫口而出的卻是：“兒啊，媽媽錯了，媽媽不該打擾你的工作。”說完，還不等張闊海反應(yīng)過來，背影佝僂的老人已經(jīng)讓兒媳婦攙著往門外走了出去。 

　　在接受中國青年網(wǎng)記者采訪時，提起這段往事的張闊海聲音不由自主地哽咽了。但他很快調(diào)整好了情緒，欣慰地提起了兒子張欣宇。 

　　“在林區(qū)，起煙點即是火情，火光就是命令。”因為張闊海的工作習(xí)慣，年幼的兒子對于起煙點非常敏感。在兒子上初中時的一次體育課中，全體同學(xué)聽到老師的口令時都面朝前方，只有張欣宇的腦袋一直朝向側(cè)前方，雙眼還緊盯著山上的一片森林，老師疑惑地問：“張欣宇往哪兒瞅呢？”他急忙說：“老師，我看那邊好像有煙。”回家后，張闊海告訴兒子，有時候森林里的煙霧不一定是著火，也有可能是地表反上來的氣。 

　　因為工作原因，張闊海陪伴自己家人時間極少，看起來好像是一位“沒有擔(dān)負(fù)起家庭責(zé)任”的人，他卻一直用行動守護著撲火指戰(zhàn)員的家人們。 

　　時間倒流到撲打1998年“5·13”特大雷擊森林火災(zāi)時，400多名撲火指戰(zhàn)員正駐扎在小東溝山上，在距離駐扎地山頂北側(cè)兩公里左右的地方，有一條火線飛在由北向南側(cè)。在其他人都毫無察覺的時候，張闊海聽到南側(cè)有低沉的著火聲音。憑借十多年的撲火經(jīng)驗，他立刻斷定，半個小時之內(nèi)，南北兩側(cè)的火線可能發(fā)生沖突并形成熱對流，會造成特大撲火人員傷亡事故，指戰(zhàn)員必須快速向東側(cè)下山避火。果不其然，當(dāng)400名撲火指戰(zhàn)員剛到安全地帶，兩股火線相互產(chǎn)生熱對流，形成轟燃，不到10分鐘時間，整座大山被燒得片甲不留。 

　　在向中國青年網(wǎng)作者提起21年前的這段往事時，他又一次哽咽了。“如果那400多名撲火指戰(zhàn)員犧牲了，就要牽動1000多個家庭受到重創(chuàng)，那是我最不愿意看到的。”他說，那是他活得最精彩的時光。 

　　“5·13”大火遺址。中國青年網(wǎng)記者 綦智鵬 攝  

　　就這樣，他用赴湯蹈火的那一份擔(dān)當(dāng)，走過了34年的防、撲火生涯；他用甘于寂寞的那一份堅守和信念，淬煉出了守護萬頃林海的“工匠精神”。他說，“我將牢記守林初心、不忘護林使命，踐行習(xí)近平總書記‘筑牢祖國北疆萬里綠色長城’的囑托，繼續(xù)守護好祖國北疆這道亮麗的風(fēng)景線。”